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LA REPRÉSENTATION 
DE FRANÇOIS D’ASSISE 
PAR LILIANA CAVANI : 
LA VISION D’UNE CATHOLIQUE 
CONTESTATAIRE ?
Dans les années 1960, la société italienne est en période de grande fermenta-
tion pour plusieurs raisons : après guerre, le boom économique a amené de 
la prospérité après plus de vingt ans de fascisme et de privations ; la jeunesse 
du pays (comme celle de tout l’Occident) revendique liberté d’expression 
et émancipation comportementale ; les femmes demandent le divorce et le 
droit à l’avortement ; l’Église est en plein « aggiornamento » après le pontificat 
de Jean XXIII et la tenue du concile Vatican II (1962-1965) ; la Démocratie 
chrétienne sous l’égide d’Aldo Moro ouvre les portes de son gouvernement 
au Parti socialiste (le fameux gouvernement de « centre-gauche »). Enfin, 
depuis 1964, le taux de croissance du pays tend à régresser légèrement, ce 
qui entraîne pour la première fois depuis une dizaine d’années une aug-
mentation du nombre de chômeurs et donc des contestations syndicales 
accrues. Quant au cinéma national, il s’apprête à vivre son âge d’or. Après la 
saison néoréaliste, les années 1950 ont jeté les bases du profond renouveau 
d’une cinématographie déjà internationalement renommée.
Les historiens du cinéma qualifient d’« âge d’or du cinéma italien » une 
période qui a duré une vingtaine d’années, de la fin des années 1950 à la fin 
des années 1970. C’est pendant ces années-là que l’Italie a pris l’avantage 
sur le cinéma américain, obtenant des prix dans les plus grands festivals 
internationaux grâce à son génie inventif. Signalons tout de même que la 
société italienne étant ce qu’elle est et contrairement aux autres grandes 
nations européennes, seules deux femmes réalisatrices ont officié en Italie 
pendant ces années-là : Liliana Cavani et Lina Wertmüller.
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Un pan entier du cinéma italien critique ouvertement la société ita-
lienne dominée politiquement par la Démocratie chrétienne, un pays où 
l’importance du rôle du Vatican n’est un secret pour personne.
Désormais, les modèles seront moins les partisans, les héros de la Résis-
tance (déjà très loin dans le passé pour le personnage de Prima della 
rivoluzione) de la gauche traditionnelle, que des personnages imagi-
naires ou des utopistes, des subversifs d’une autre époque : l’industriel 
de Théorème qui renonce à tous ses biens, le saint François qui revien-
dra souvent dans ces années, chez Pasolini (Uccellacci), Liliana Cavani 
(pour son premier film, en 1966), Franco Zeffirelli (Fratello sole, sorella 
Luna en 1972) en pleine vogue hippie 1.
La primeur des mouvements contestataires revient, à n’en pas douter, 
aux étudiants. En effet, c’est l’université de Trente qui, dès 1965, connut les 
premiers heurts mais le 1er février 1968, avec la « bataille de Valle Giulia », 
les forces de l’ordre réagirent violemment face aux étudiants en architec-
ture, donnant ainsi un tour violent aux différents mouvements. Donc, 
comme nous venons de le souligner, étudiants, femmes, ouvriers, mais 
également catholiques réclament l’avènement d’une société plus juste et 
plus moderne. Le concile Vatican II vient de s’achever après une durée 
de presque trois ans mais déjà, à l’intérieur de l’Église, les « cattolici del 
dissenso » contestent. Des prêtres attaquent leur hiérarchie comme don 
Mazzi à Florence, mais le plus virulent reste don Milani et sa célèbre lettre 
« L’obéissance n’est plus une vertu » en 1965. C’est dans cette Italie en pleine 
effervescence que Liliana Cavani va réaliser son premier film. Le premier 
opus de la jeune femme est consacré à la figure de saint François d’Assise. 
Intitulé très sobrement Francesco di Assisi, il est en phase avec la société 
italienne de l’époque. Le film offre, selon nous, et nous allons voir dans 
quelle mesure, la vision d’une catholique contestataire.
Liliana Cavani
Née à Carpi, en Émilie-Romagne, le 12 janvier 1933, dans une famille de 
la petite bourgeoisie, Liliana Cavani fait des études de lettres classiques 
à l’université de Bologne, puis décide de prendre la route du monde du 
cinéma et entre au célèbre Centro Sperimentale di Cinematografia de 
Rome, où elle obtient le diplôme de réalisatrice avec deux courts-métrages, 
Incontro notturno (1961) et La Battaglia (1962) qui abordent tous deux des 
1. Laurence Schifano, Le cinéma italien de 1945 à nos jours. Crise et création, Paris, Armand 
Colin, 2007, p. 85-86.
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questions de discrimination. Elle entre ensuite, sur concours, à la RAI 
et fait une série de documentaires à caractère historique ou social (La 
Storia del Terzo Reich, L’Età di Stalin, La Casa in Italia, Philippe Pétain : 
processo a Vichy − Lion de San Marco à la Mostra de Venise comme 
meilleur documentaire –, La Donna nella Resistenza, Gesù mio fratello et 
Il Giorno della pace).
1966 est l’année de son premier long-métrage intitulé François d’Assise 
(Francesco di Assisi). Deux ans plus tard, elle met en scène une nouvelle 
biographie avec Galileo (1968), reprenant en partie et dans un contexte dif-
férent d’un point de vue aussi bien historique qu’idéologique les thèmes de 
son premier film sans en conserver le caractère naturel et la force poétique. 
En 1970, le caractère politique du cinéma de Liliana Cavani se fait plus 
évident avec Les Cannibales (I Cannibali), un film qui naît dans le cadre 
de la contestation de la fin des années 1960 et qui de façon métaphorique 
parle du pouvoir répressif de l’État et de la nécessité d’une révolution. Mais 
c’est Portier de nuit (Il Portiere di notte) qui en 1974 rendra Liliana Cavani 
mondialement célèbre malgré de sévères critiques à propos de l’érotisme 
pervers sur lequel est construit le rapport sado-masochiste entre un officier 
nazi et une prisonnière d’un camp de concentration.
Toujours animée par un intérêt pour les macro-catégories de l’histoire 
et de l’existence humaine – le bien et le mal, l’amour et la haine, la foi 
religieuse et la foi politique (dichotomie qui fait une victime historique 
avec Galileo, premier film de la réalisatrice en 1968) – Cavani en explore 
systématiquement la nature dès ses premiers films : I Cannibali (1969), 
version contemporaine de l’Antigone de Sophocle, L’Ospite (1971), Mila-
repa (1974) 2.
Plus tard la réalisatrice adaptera La Peau (La Pelle) de Malaparte 
(1980) avec, encore une fois, des outrances qui lui seront abondamment 
reprochées par la critique internationale. Elle reviendra ensuite sur la 
figure de saint François d’abord en 1989 avec Mickey Rourke dans le rôle 
principal puis une autre fois, à 81 ans, pour la RAI en 2014.
2. Paolo Russo, Storia del cinema italiano, Turin, Lindau, 2002, p. 183 : « Sempre animata 
dall’interesse per le macrocategorie della storia e dell’esistenza umana – il bene e il male, 
l’amore e l’odio, fede religiosa e fede politica (dicotomia che miete una vittima storica 
in Galileo, film d’esordio della regista nel ‘68) – Cavani ne esplora sistematicamente la 
natura sin dai suoi primi film : I Cannibali (1969), rivisitazione in chiave contemporanea 
dell’Antigone di Sofocle, L’Ospite (1971), Milarepa (1974). » Toutes les traductions sont 
de l’auteur de l’article.
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Liliani Cavani et François
Liliana Cavani entretient donc un rapport avec le Saint d’Assise depuis 
presque quarante ans et ce rapport a été ponctué par trois films. Encore 
faut-il s’entendre sur le terme « film ». Francesco (1989) et François d’Assise 
(1966) sont d’abord sortis sur les écrans de télévision. François d’Assise 
(1966) a été diffusé en deux épisodes « puntate di un sceneggiato » les 6 et 
8 mai 1966 puis a été distribué en salle en 1971. Ce premier film bénéficie 
d’une nouvelle vie depuis sa restauration car il avait été tourné en 16 mm 
et donc « gonflé » en 35 mm pour pouvoir être exploité et sortir dans les 
salles commerciales. Rappelons que ce film a été le premier produit par 
la RAI et le premier dans la longue carrière du grand producteur que fut 
Leo Pescarolo.
Depuis 1966, Liliana Cavani a donc mis deux nouvelles fois en scène 
la vie de saint François. En 1989 avec Francesco, présenté en compétition 
au Festival de Cannes avec Mickey Rourke en star de l’époque. Rappelons 
que ce dernier était encore auréolé par la médiatisation provoquée par son 
interprétation dans 9 semaines 1/2 (Adrian Lyne, 1986). En 2014, elle tourne 
à nouveau pour la RAI un autre Francesco interprété par un comédien 
polonais inconnu ou presque, Mateusz Kościukiewicz.
En 1966, c’est Angelo Guglielmi, un critique littéraire et catholique 
contestataire, qui lui proposa de réaliser un long-métrage sur la vie de saint 
François. Guglielmi étant, à l’époque, un dirigeant influent de la RAI, la 
question se pose de savoir pourquoi il a proposé cette réalisation à une 
documentariste. Peut-être craignait-il, en confiant la réalisation du film à 
un pur metteur en scène de fictions cinématographiques, que le résultat 
ne « tire » trop vers la fiction justement et ne propose la vision d’un saint 
peu crédible. Concernant le caractère novateur et contestataire de François 
d’Assise, il a déclaré :
Il est certain que le film à l’époque était très difficile, provocateur. C’était 
un film qui proposait un saint François du côté des pauvres contre les 
riches… Le directeur général de la RAI était Ettore Bernabei qui délé-
guait ces choix à monseigneur Angelicchio qui était le surintendant des 
questions de communication et ce film contre les riches ne lui déplai-
sait pas… Il restait l’opposition du vice-président De Feo ; nous avions 
besoin de son consentement et nous n’avons envoyé que la moitié du 
film pour être visionné ; quand il est sorti et qu’il l’a vu en entier il se 
mit très en colère 3…
3. Giacomo Martini, « La produzione di Francesco d’Assisi. Testimonianza di Angelo 
Guglielmi », in Liliana Cavani. Una regione piena di cinema, Giacomo Martini, Piera 
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La lutte des classes à travers le filtre de la représentation de saint 
François en quelque sorte. Rappelons que Tullio Pinelli et Boris Ulianich 
collaborèrent à l’écriture du scénario. Pinelli avait co-signé les premiers 
films de Fellini, parmi lesquels La Strada ou Il Bidone, des œuvres accueil-
lies très favorablement par les milieux catholiques et le Vatican. Boris 
Ulianich fut davantage un consultant car cet historien du christianisme 
était, à l’époque, l’un des plus grands spécialistes de l’histoire de l’Église. 
La réalisatrice, quant à elle, déclara avoir décidé d’accepter la proposition 
après avoir lu avec enthousiasme Vie de saint François d’Assise de Paul 
Sabatier 4. Ce fut, d’après ses propos, presque exclusivement sa seule source 
de documentation avec les Sources franciscaines (Fonti francescane).
Le titre choisi, Francesco di Assisi, indique que le propos de la cinéaste 
est avant tout de mettre en scène la vie d’un homme. Dans le film, il est 
homme avant que d’être saint. Le propos de Liliana Cavani est de raconter 
la vie de « Francesco di Pietro Bernardone » (son véritable nom) comme 
il se présente lui-même au début du film. Il est à noter que dans ce titre 
l’élision n’est pas pratiquée, c’est bien « di Assisi » que l’on lit et non pas 
« d’Assisi ». Il est vrai que les Italiens n’ont pas le même rapport que les 
Français avec le hiatus. Mais ce refus de l’élision peut être compris comme 
une volonté d’éviter le raccourci.
Le tournage se fait en extérieur plutôt qu’en studio et réussit à trans-
former la vie de François en chronique d’une époque, comme le fait aussi 
Roberto Rossellini dans La Prise de pouvoir par Louis XIV tourné au cours 
des mêmes mois. Deux films pauvres et provocateurs qui furent présentés 
à Venise dans une section spéciale « cinéma vérité » et qui constituèrent 
un « cas politique ».
Mon film, surtout, finit par représenter un point de référence pour les 
contestataires catholiques même si à cette époque je ne pratiquais ni la 
contestation et encore moins le catholicisme 5.
Raimondi Cominesi et Davide Zanza (éd.), Alexandrie, Falsopiano, 2008, p. 155 (« Cer-
tamente, il film per quei tempi era molto duro, provocatorio, era un film che proponeva 
un San Francesco dalla parte dei poveri contro i ricchi… il direttore generale della RAI era 
Ettore Bernabei che delegava queste scelte a Monsignor Angelicchio che era il sovrintendente 
ai problemi della comunicazione ed a lui quel film contro i ricchi non dispiaceva… rima-
neva l’opposizione del vice-presidente De Feo ; ci serviva il suo consenso e gli mandammo in 
visione solo la metà del film ; quando uscì e lo vide interamente si arrabbiò moltissimo… »).
4. Paul Sabatier, Vie de saint François d’Assise, Paris, Fischbacher, 1894.
5. Cité dans le Catalogue du Festival international de films de femmes de Créteil qui lui ren-
dit un hommage important en 1989 (p. 85).
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En s’éloignant de l’image conventionnelle, attendue du Saint d’Assise 
que Rossellini avait déjà traité dans Les Onze Fioretti de François d’Assise 
(Francesco, giullare di Dio, 1950), Liliana Cavani qui, à l’origine, avait une 
certaine réticence à aborder un personnage religieux, s’engage à mon-
trer dans ce film comment il devient saint, en illustrant les raisons et les 
mécanismes humains et sociaux. Désenchanté et moderne, classique et 
d’avant-garde, le film obtint un énorme succès et permit à la cinéaste d’être 
connue au niveau international.
À ma manière, j’ai précédé de deux ans 68. J’étais très empreinte, à cette 
époque de thèmes sociaux sur lesquels j’intervenais à chaud. Francesco, 
interprété par un Lou Castel inconnu et qui tournera peu après Les 
Poings dans les poches de Bellocchio 6, était comme une sorte de hippy, 
comme le premier contestataire de l’Histoire. Mais l’Église, qui ne voyait 
pas d’un bon œil ce processus de laïcisation du saint patron de l’Italie 
se déchaîna contre moi. Au Parlement, il y a même eu une interpella-
tion contre la RAI 7.
Le film frappe par la lucidité de son analyse et par sa fraîcheur car 
l’auteur réussit à transformer le caractère exceptionnel de la vie d’un saint 
en une possibilité concrète de style de vie ; elle ne tend pas à démystifier 
le saint pour en faire « un homme comme les autres », mais au contraire à 
réinventer une mythologie en la révélant dans sa nudité. Mais cette œuvre 
dont chacun a voulu faire sa propre lecture philosophique et politique et 
qui déchaîna les polémiques entre catholiques et marxistes a laissé une 
sensation d’inachevé à son auteur.
J’ai gardé l’impression d’avoir encore beaucoup de choses à dire sur ce per-
sonnage. J’en avais certainement fait une lecture partiale. Je m’étais arrê-
tée à l’image de quelqu’un qui agissait au nom de la justice des hommes, 
pour les hommes. Je n’avais pas approfondi en revanche l’aspect de son 
contact avec Dieu, l’aspect religieux, du latin « religo », être liés, à Dieu 
justement. Dans tous les entretiens, j’ai répété que tous les dix ans, il fau-
drait refaire un film sur saint François, un homme complet qui à travers 
Dieu découvre l’amour, la fraternité, la compassion pour ses semblables. 
C’est une manière pour se confronter aux grands thèmes de la solida-
rité. En relisant sa vie à travers les témoignages de ses compagnons, j’ai 
été frappée par le langage simple, fort, pur. Celui d’une humanité véri-
table et atemporelle. Un personnage d’un énorme charisme qui, le pre-
mier, a découvert la confusion des rôles, où nous sommes tous, mères, 
pères, frères, sœurs, fils. C’est comme ça que je me suis laissé convaincre 
6. Liliana Cavani commet une erreur car le film de Bellocchio était déjà sorti sur les écrans.
7. Catalogue du Festival international…, p. 86.
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à recommencer et que j’ai refait un saint François en le racontant comme 
une rencontre à la première personne. Un hommage à mon envie de 
croire à la solidarité contre la montée de la barbarie qui nous touche 
tous, en opposition à ceux qui croient que pour faire la révolution, il faut 
de grands gestes alors qu’il suffit de sortir de chez soi et d’agir en étant 
cohérent avec soi-même. Et j’ai voulu que Mickey Rourke l’interprète. 
Lui aussi est un homme limpide, qui s’oppose. Une espèce d’enfant mau-
dit qui a compris le personnage et l’a interprété de manière magistrale 8.
Éléments d’analyse
Quelle différence faut-il faire entre l’esthétique d’un téléfilm et celle d’un 
film ? Dans la mesure où, comme son nom l’indique, le « petit » écran a 
une surface moins importante que celui d’une salle commerciale, si le 
téléspectateur désire avoir une image lisible il sera nécessaire que l’échelle 
des plans soit adaptée. Donc tout plan de grand ensemble par exemple sur 
un paysage avec des personnages à l’intérieur sera d’une lecture malaisée. 
C’est pour cette raison que de nombreux « producteurs télé » incitent les 
réalisateurs à privilégier le gros plan voire le très gros plan. Le plan moyen 
et le plan de demi-ensemble sont très souvent les plus larges. Il est en effet 
très rare de voir de longs plans d’ensemble ou de grand ensemble dans une 
œuvre télévisuelle, ce qui génère quelquefois des conflits entre le réalisateur 
et son producteur lorsque le créateur veut y avoir recours.
Il est certain que Liliana Cavani a dû se poser cette question de la 
représentation pour son téléfilm sur François d’Assise en 1966. Comment 
représenter le Moyen Âge ? Comment mettre en scène un jeune homme 
de famille bourgeoise du XIIIe siècle ? Comment faire coexister le laïc et 
le religieux ? Comment ce personnage sera-t-il reçu par le téléspectateur 
d’une société en pleine mutation ? Comment peut-on s’approcher le plus 
possible du « vrai François d’Assise » 9 et rendre crédible sa représentation 
à partir de sources souvent contradictoires ?
Rappelons qu’à l’époque Liliana Cavani, alors âgée de 32 ans, est com-
plètement satisfaite par son statut de documentariste à la RAI et que le 
film lui est suggéré. C’est donc une œuvre de commande proposée par sa 
hiérarchie. C’est la lecture de la biographie du Saint faite par Paul Sabatier 
(qui fait de François un jeune contestataire) qui la séduisit. Et c’est bien 
ce que nous donne à voir le film. François contestataire dans son milieu 
8. Ibid., p. 86-88.
9. Jean-François Six, « Au temps des Cathédrales », Les Cahiers de la cinémathèque, no 43-45 : 
Le Moyen Âge au cinéma, 1985, p. 27.
108 JEAN-CLAUDE MIRABELLA
familial, dans la société civile et au sein même de l’Église. La représenta-
tion du « scandale » parcourt le film, scandale lorsque le jeune homme se 
dépouille publiquement en 1207 lors de son procès ; scandale d’ordre évan-
gélique lorsque devant la foule des fidèles il détache un crucifix et s’écrie :
C’est facile de vous incliner devant une image ! Mais voilà que devant 
un homme vivant qui est à terre, qui est seul, nous faisons le contraire 
de nous incliner : nous nous sentons supérieurs, nous éprouvons le goût 
de l’écraser. Or Jésus a été cet homme mis en croix, entre les mains de 
ses ennemis. Et quand il est devant nous, sur la route, fatigué, affamé et 
nu, nous le rejetons.
Liliana Cavani met en scène un jeune homme qui veut « vivre » l’Évan-
gile. C’est ce passage à l’acte qui la séduit. C’est pour cette raison que les 
scènes et les dialogues ont un but utilitaire dans le film : ils vont droit au 
fait, sans édulcoration. Lorsque François voit un frère épuisé par une dis-
cipline faite de privations et de flagellations, il conteste cette façon de faire :
Ne faites pas pénitence de cette manière, de cette manière inutile. C’est 
un gaspillage d’énergie. Employez plutôt cette énergie à aider autrui. Tant 
de gens souffrent du froid et de la faim parce qu’ils y sont contraints. 
Changez plutôt leur condition.
Ainsi Liliana Cavani nous montre-t-elle un François qui met en dis-
cussion lui-même, sa famille, l’Église et le monde. C’est ce François, qui 
annonce avec trois ou quatre ans d’avance les mouvements contestataires, 
qui rend le film de Liliana Cavani sympathique à la gauche italienne mais 
également aux catholiques du « dissenso ». Lino Micciché considère, par 
exemple, que le premier film de la réalisatrice est également son meilleur :
Mais son « opera prima » reste, à notre avis, aujourd’hui la meilleure : celle 
où est assurée avec une plus grande compacité et continuité aussi bien la 
dialectique personnelle de l’auteur partagée entre sa foi religieuse et sa foi 
politique, que la dialectique « artistique » entre l’idéologie située complè-
tement en amont et celle que l’œuvre formalisée exprime 10.
C’est également pour cette raison que la presse de droite attaqua le film 
dès le lendemain de sa diffusion sur les écrans de la télévision italienne : 
10. Lino Micciché, Il cinema italiano degli anni ‘60, Venise, Marsilio Editori, 1975, p. 265 : 
« Ma la sua “opera prima” resta, a nostro avviso, a tutt’oggi la migliore : quella dove è risolta 
con maggiore compattezza e continuità sia la dialettica personale dell’autrice tra la pro-
pria fede religiosa e la propria fede politica, sia la dialettica “artistica” tra l’ideologia che 
sta complessivamente a monte dell’opera e quella dell’opera formalizzata esprime ».
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« Liliana Cavani est trop engagée pour se défouler librement au sujet de la 
valeur spirituelle d’un homme » (Lo Specchio) ; « […] avec un esprit obtus 
et avec obstination elle s’efforce de transformer l’histoire du Saint en une 
propagande contre les patrons des usines » (Il Secolo) ; « […] le film pue 
le soufre » (Il Borghese) 11.
Au-delà de ce clivage droite / gauche, le plus sévère a peut-être été 
Pier Paolo Pasolini. Ce dernier n’a jamais caché que du point de vue 
cinématographique, idéologique et esthétique, il voit saint François à 
travers l’exemple de Rossellini : « J’aime Rossellini, et je l’aime surtout pour 
Francesco, qui est son meilleur film » 12. Pasolini reproche, entre autres 
choses au film de Cavani, l’absence d’éléments « orientaux ». Il faut voir 
également dans sa sévérité une façon, en partie, inavouée de lui reprocher 
ce travail exécuté au service de la télévision italienne.
Elle a occidentalisé autant que possible saint François, retiré à son Moyen 
Âge cet aspect « oriental » qu’il avait objectivement dans ses réelles condi-
tions sociales et économiques ; négligeant ce qu’il y avait de « religion 
pure » dans la névrose sacrée de saint François. Elle a ôté les éléments 
« orientaux », peste, lèpre, mort, faim, saleté, manque d’espoir, férocité, du 
monde de saint François, et a introduit des éléments petits-bourgeois 13.
Ainsi, selon Pasolini, les visages choisis par la réalisatrice ne vont-ils 
pas au-delà d’un réalisme petit-bourgeois et donc
saint François est devenu accessible à la bourgeoisie italienne (les télé-
spectateurs) à travers son appartenance à un milieu bourgeois, sa sain-
teté comme névrose, sa protestation faussement scandaleuse de « hippy » 
du XIIIe siècle 14.
11. « Liliana Cavani è troppo impegnata per dare libero sfogo al valore spirituale di un uomo » 
(Lo Specchio) ; « […] con ottusità e ostinazione si sforza di trasformare la storia del Santo 
in propaganda contro i padroni di fabbrica » (Il Secolo) ; « […] il film puzza di zolfo » (Il 
Borghese) ».
12. Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, Walter Siti et Silvia De Laude (éd.), 
Milan, Mondadori (I Meridiani), 1999, p. 1352-1353 : « Amo Rossellini, e lo amo soprattutto 
per Francesco, che è il suo film migliore ».
13. Pier Paolo Pasolini, « Contro la televisione », in Saggi sulla politica…, p. 141 : « Ha occiden-
talizzato il più possibile Francesco. Ha tolto al suo Medioevo quel tanto di “orientale” che 
esso, oggettivamente, aveva nelle sue reali condizioni sociali ed economiche ; e negligendo 
quindi quel tanto di “religione pura” che era nella nevrosi sacra di Francesco. Ha staccato 
gli elementi “orientali”, che erano nel mondo di Francesco. Ha staccato gli elementi “orien-
tali”, pestilenza, lebbra, morte, fame, sporcizia, mancanza di ogni speranza, ferocia, dal 
mondo di Francesco, e vi ha immesso elementi piccolo-borghesi ».
14. Ibid. : « San Francesco è divenuto accessibile alla borghesia italiana (i cosidetti telespetta-
tori) attraverso la sua appartenenza a un ambiente borghese, la sua santità come nevrosi, 
la sua protesta falsamente scandalosa di “capellone” del Duecento ».
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Ce qui est donc absent dans François d’Assise selon Pasolini, c’est le 
sens du sacré, et c’est cette absence de sacré qui fait du film de Liliana 
Cavani un produit typiquement télévisuel. Parce que si le cinéma est le 
« lieu du sacré » (la langue capable de reproduire avec le réel la sacralité 
du réel lui-même), la télévision se présente pour lui comme le lieu de 
l’impossibilité du sacré et donc le lieu de la vulgarité.
L’analyse des deux scènes les plus importantes du film peut, selon nous, 
permettre d’apporter un éclairage objectif face à ces jugements portés « à 
chaud » donc sans aucun recul historique.
L’incipit
Les premières images du film montrent des visages en sueur, marqués par 
la fatigue des travailleurs qui sont au service de Pietro Bernardone, riche 
fabricant et marchand de tissus d’Assise. Dans la continuité nous faisons 
connaissance avec son fils Francesco qui s’entraîne aux jeux de la chevalerie 
avec des jeunes gens de son âge et ensuite taquine un ermite, puis fait la 
connaissance d’un véritable chevalier qui le convainc de prendre les armes.
La première scène à l’intérieur de l’atelier met en évidence une société 
préindustrielle où le travail est bien distribué entre hommes, femmes et 
enfants. La caméra de la réalisatrice donne une impression de fluidité 
grâce à un premier plan-séquence latéral droite-gauche qui met l’accent 
en plans rapprochés sur la pénibilité du travail aggravée par la chaleur qui 
semble dominer dans cet espace sombre et réduit. Une musique presque 
liturgique accompagne un chant choral alors qu’un bruit de battements 
provoqué par des machines rudimentaires, dans ce qui ressemble à une 
ébauche de travail à la chaîne, illustre ce que le spectateur voit à l’écran. 
Aucun dialogue ne vient enrichir cette première scène d’exposition. Après 
ce premier travelling, Liliana Cavani recourt à un cinéma de montage 
rapide qui permet d’avoir plusieurs points de vue dans cet atelier. Une 
plongée presque zénithale met en relief le petit espace de travail mais 
également, comme toute plongée, a tendance à réduire les personnages, à 
les « aplatir » pour leur donner en quelque sorte un caractère de fragilité. 
Promiscuité et absence de lumière ajoutent des éléments désagréables à 
la vision de cet espace confiné. De temps en temps, un gros plan sur un 
visage épuisé complète cette impression. Rapidement les premiers dialo-
gues rendent compte de l’ambiance qui règne dans cet univers. En effet, le 
contremaître parle de « tissu troué ». Le travail a mal été exécuté et il faut 
trouver un coupable. Avant même de déterminer les erreurs éventuelles de 
l’un ou de l’autre, à l’aide d’un bâton, le contremaître frappe les hommes 
sans discrimination. Pendant ce temps deux femmes en gros plan, sans 
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interrompre leur besogne, récitent de concert : « Mortificate la carne, Gesù 
flagellato » (« Mortifie la chair, Jésus flagellé »). Cette phrase nous donne 
l’idée de la pratique d’une religion réduite à des formules plus ou moins 
vides de sens, une sorte de récitation rituelle en acceptation de la peine 
et de la douleur. En complément des menaces du contremaître arrivent 
rapidement celles du patron.
L’organisation de l’espace de représentation propose ainsi une mise 
en scène de la hiérarchie à l’intérieur des lieux. Par un gros plan de profil, 
Pietro Bernardone, pas (encore) nommé, fait son entrée dans le champ. 
Il est filmé en contre-plongée, donc dans un mouvement inverse à ses 
ouvriers dans la mesure où le point de vue tend à magnifier le person-
nage et non pas à l’écraser comme la plongée utilisée précédemment. La 
lumière qui arrive de l’extérieur vient symboliquement éclairer le visage 
du personnage principal de cette scène d’exposition. Dans la seconde qui 
suit, le silence total se fait, aussi bien dans l’espace diégétique (l’atelier) 
qu’extra-diégétique (la musique d’accompagnement cesse) :
Celui qui abîme la marchandise la paie, et si quelqu’un ne sait pas faire 
son travail je le jette dehors. […] Si je vous jette dehors vous crevez de 
faim au milieu de la rue parce qu’il n’y a pas de travail ailleurs 15.
Pietro Bernardone est situé en haut et donc domine la scène et les 
ouvriers. Nous comprenons que ce que l’on n’appelait pas encore le chô-
mage à l’époque est la hantise de tout individu car synonyme de faim, de 
maladie et de mort.
Après cette introduction de quatre minutes (4’ 08’’ pour la précision), 
la caméra de Liliana Cavani nous entraîne au-dehors de l’atelier et de 
la maison, vraisemblablement aux portes de la cité. Les plans sont plus 
larges, plus aérés, rien ne vient accréditer la thèse d’une mise en images à 
caractère télévisuel. Des jeunes gens « jouent à la guerre ». Très rapidement 
l’un d’entre eux se distingue par sa bravoure. Ses compagnons l’appellent 
Francesco. Arrive alors un cavalier qui leur dit rapidement que ce qu’ils font 
ne ressemble en rien à des aventures adultes. Après leur avoir démontré 
son habileté avec une lance il leur fait une proposition :
Je vous offre une bonne occasion d’être en mesure de devenir chevaliers. 
Je me bats pour Gualtiero de Brière et pour le pape contre l’empereur et 
15. « Chi rovina la roba la paga, e se c’è qualcuno che non sa fare il suo lavoro lo butto fuori. 
[…] Se io vi butto fuori voi crepate di fame in mezzo alla strada perché lavoro in giro non 
ce n’è ».
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je recherche des jeunes, des jeunes qui ont envie de faire fortune. […] 
Qui est le plus entraîné parmi vous 16 ?
La réponse ne se fait point attendre en désignant Francesco : « Lui è 
bravo Signore ! » Les jeunes gens ont ainsi isolé le personnage principal 
du film.
Dans cette ouverture, Liliana Cavani met en scène de jeunes adultes 
qui ont la possibilité de faire face à la réalité, en entrant ainsi dans la société 
dans le rôle des hommes en armes. Ce n’est pas Francesco qui fait ici acte de 
candidature, ce sont ses camarades qui le poussent à se présenter. Peut-être 
parce qu’il est timide, comme le dit l’un de ses amis, ou tout simplement, 
parce que Francesco n’est pas un jeune homme ambitieux. En tout cas, il ne 
semble pas avoir l’ambition de devenir un guerrier. Ce sont ses amis qui le 
désignent au chevalier avec conviction (« Il est très bon », réaffirment-ils), 
le forçant ainsi à quitter le groupe et à se faire connaître individuellement.
La réalisatrice a ainsi présenté d’abord le contexte socio-économique 
avec le monde de l’entreprise et le personnage du père de Francesco avant 
de nous présenter le jeune homme totalement en phase avec la société 
civile de l’époque où un homme doit être avant tout un guerrier. Dans 
la scène suivante, nous voyons le père et le fils réunis lors d’une célébra-
tion religieuse. Cet épisode a comme but de nous montrer le rapport de 
connivence qui existe entre eux, au début du récit cinématographique.
La grande scène
À la quarantième minute du film, une phrase en surimpression annonce : 
« 1207. Pietro ha denunciato il figlio per ribellione e dissipazione ». Pietro 
accuse ainsi son fils de se rebeller à son autorité et d’avoir dilapidé une 
partie du patrimoine familial. Le procès est le point culminant du film, 
c’est le point de non-retour. Tous les éléments de la narration depuis le 
début convergent vers ce moment.
À la fin du procès nous aurons un nouveau Francesco, en tout cas un 
Francesco différent. C’est ici que se consomme (et même se consume) le 
drame d’un père et que se joue la nouvelle vie d’un fils.
La scène se déroule dans une petite cour de l’évêché d’Assise. Comme 
dans tout tribunal on est en représentation. Liliana Cavani a décidé de mettre 
en scène quatre éléments humains : arrive d’abord l’évêque, facilement 
16. « Vi offro un’occasione buona per potere diventare cavalieri. Io combatto per Gualtiero di 
Brière e par il papa contro l’imperatore e cerco dei giovani, dei giovani che abbiano voglia 
di fare fortuna. […] Chi è tra voi il più preparato ? »
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identifiable car nous l’avons déjà vu au début du film ; ensuite, c’est la foule 
des curieux qui commentent déjà l’événement ; puis c’est au tour du plai-
gnant et de son avocat ; enfin arrive face caméra Francesco seul. Plus tard 
seulement la caméra placera dans le même plan Francesco et son défenseur. 
Laisser d’abord Francesco seul dans l’espace de représentation signifie 
déjà qu’il doit être seul vainqueur car la morale est avec lui. Physiquement 
Francesco est non seulement isolé mais il est, de surcroît, appuyé contre 
un mur, silencieux.
Liliana Cavani a choisi d’utiliser une caméra à l’épaule, ce qui permet 
de suivre les personnages au plus près, d’abord l’évêque (la caméra se 
trouve immédiatement derrière lui) dont elle suit le parcours jusqu’à son 
siège, puis la foule qu’elle filme de l’intérieur. La scène est très découpée, 
le montage est rapide. Le père est déjà en place en un plan fixe peu dyna-
mique. En revanche Francesco arrive face caméra et fend la foule qui 
s’écarte pour le laisser passer. La caméra passe à ce moment derrière lui 
pour le filmer un peu comme elle vient de le faire pour l’évêque. Donc le 
pouvoir ecclésiastique et le François « rebelle » bénéficient de la part de 
la réalisatrice du même traitement, plutôt dynamique, alors que Pietro 
et la foule sont traités de façon davantage statique. À ce moment-là la 
réalisatrice a déjà pris parti et le spectateur attentif ne doute pas un seul 
instant de l’issue de cette scène. En signe de défi, Francesco vient se placer 
debout face à son père, mais c’est ce dernier qui, à son tour, fait un pas en 
avant pour menacer son fils dans un geste bien illusoire. L’audience peut 
commencer. Très rapidement, la confrontation viendra buter sur une 
question de procédure qui verra les deux avocats argumenter de façon 
très technique 17. Le défenseur de Francesco, selon la volonté de son client, 
refuse l’arbitrage d’un tribunal civil.
Rapidement, la réalisatrice en revient à la confrontation père / fils ou 
encore vieux / jeune mais surtout de deux visions différentes de la vie. La 
contestation de Francesco n’est pas théorique, elle ne se fonde pas sur des 
réflexions intellectuelles, ce qui est mis en évidence par ses réponses. De 
toute façon, il ne parle que lorsqu’on le sollicite. Quelques fois il s’exprime 
à voix basse comme dans une sorte de soliloque qui semble hors sujet : 
« L’église de San Damiano tombe en ruine. À l’intérieur, il y a une image 
du Christ et la pluie entre par le toit et la fait se pourrir » 18.
L’intention est cependant claire : Francesco a besoin de moyens finan-
ciers importants pour des travaux de maçonnerie et de restauration, c’est 
17. Le défenseur de Francesco mettra en avant un certain « article 212 » selon lequel ceux qui 
sont au service de l’Église ne peuvent répondre de leurs actes devant les juges publics.
18. « La chiesa di San Damiano sta andando in rovina. Dentro c’è un’immagine di Cristo e la 
pioggia entra dal tetto e la fa marcire. »
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le patrimoine familial qui est visé et pas seulement une partie, ce que son 
père serait vraisemblablement prêt à entendre, mais la totalité. Dans la 
mesure où Francesco ne peut pas « avoir », il va donc symboliquement 
« donner ». Il se dévêt et remet ses vêtements à son père, il les lui « rend » 
ainsi symboliquement : « Voici tes affaires. À partir de maintenant je pour-
rai seulement dire : “Mon Père, toi qui es aux cieux” » 19. Par conséquent, 
désormais François n’a plus de père biologique.
C’est le dernier moment du film où l’on voit réunis dans le même 
espace de représentation père et fils. Le fils rompt avec le père qui lui tourne 
le dos, fend la foule et quitte le tribunal. Cette scène montre une douleur 
intime qui devient un scandale public. Francesco est vainqueur car son 
geste déstabilise toute l’assemblée. Il sort vainqueur de cette confrontation 
mais solitaire : le gros plan final qui se prolonge le souligne fortement alors 
que la foule hors-champ commente la scène.
En remettant cette scène dans le contexte de sa diffusion télévisuelle 
(1966) puis de sa sortie dans les salles italiennes (1971), entre les revendi-
cations des années 1960 et celles de l’après-Mai 68, nous pouvons retenir 
deux éléments fondamentaux de ces images : le rejet de la famille et par-
ticulièrement de l’autorité paternelle mais également l’idée que la nudité 
n’est plus un tabou ; avec comme corollaire l’exigence d’une nouvelle liberté 
sexuelle. Le geste de François trouve également dans les esprits de cette 
époque l’écho d’une rébellion partagée et donc accueillie avec bienveillance. 
C’est sans doute pour cette raison que la réalisatrice a filmé l’embarras de 
la plèbe et a refusé de mettre en scène une quelconque réaction outrée du 
père et, plus encore, du pouvoir religieux.
À partir de ce moment François sera isolé et seul (temporairement 
cependant) mais omniprésent durant le reste du film. Lorsque le pape 
Innocent lui demande s’il veut changer l’Église, François répond : « je veux 
surtout me changer moi-même ». Il est chassé de chez lui comme certains 
« soixante-huitards » l’ont été mais il est autorisé à « diffuser » l’Évangile.
Si le geste est révolutionnaire, nombreux ont été cependant ceux qui 
ont vu en Francesco un hippie « pre-sessantottino », c’est-à-dire « pré-
soixante-huitard » car il est montré comme un révolté contre sa famille 
bourgeoise et contre son père « in primis ». La famille qui avait déjà été 
fortement brocardée par les frères Taviani (I Fuorilegge del matrimonio, 
1963) et Marco Bellocchio (I Pugni in tasca, 1965), voire par Marco Ferreri 
(La Donna scimmia, 1964), l’est une nouvelle fois avec François d’Assise.
François d’Assise est, avant tout, un « point de vue », celui de la réa-
lisatrice Liliana Cavani. Il s’agit bien du point de vue d’une « cattolica 
19. « Ecco la tua roba. D’ora in poi potrò solo dire : “Padre mio che sei nei cieli”. »
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del dissenso », c’est-à-dire de la représentation d’un François davantage 
contestataire que révolutionnaire. Liliana Cavani a souvent affirmé son 
athéisme. Comment expliquer alors cette volonté de mettre en scène de 
façon récurrente la vie du saint patron de l’Italie ? Pas seulement parce 
que le sujet demeure d’une intense actualité. La cinéaste a, avec les figures 
religieuses, un étroit rapport qui ne pourrait être celui d’une femme que 
la religion laisse indifférente. Sa filmographie a tendance à prouver le 
contraire, l’un de ses premiers documentaires était intitulé Gesù mio fratello 
(1964), il traite de la figure du père Charles de Foucauld et de ses disciples. 
Quant à son dernier, réalisé en 2012, il est intitulé Clarisse. Liliana Cavani 
a, au moins en partie, un itinéraire franciscain.
Jean-Claude Mirabella
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